1978年，也算是叶落归根吧，我离沪20年，“又回来了！”但无处安身，日日忙于乔迁。

　　1988年9月某日，领导说，浦东有房子，你要不要？当然，那里冷落、遥远、过江难。退而求其次，有房总比无房好，我拿下了。这年于我适逢“双十”：我回沪10年，第10次搬家。

　　这套住房在浦东浦电路。那是一幢70米高层，浦东有史以来之唯一，状如鹤立鸡群。唯因其高，尤因人迹罕见，就有一种孤伶伶的感觉。分给我的是七楼。须晴日，独立阳台，自楼下由近及远望去――向南，横越峨山路、蓝村路、浦建路乃至龙阳路；向北，扫过潍坊路、张杨路，直达陆家嘴。百幢千幢的建筑物，铺天盖地，一律式平顶六层居民住宅。房型全是火柴盒式，朝向、排列大抵相当，高度几不差分毫，色彩也是一样的土黄。而且显示的是沉闷、荒漠、冷寂。这简直就是一抹平展展的黄土高坡，好像可以在上面跑马、开车，也可以做飞机跑道。沿江纵深8000米，一律如此。这是一种奇观，是上海仅有，浦东独具。让人得意的，也就是我这个七楼，因为它比眼前万千住宅高了一层，才得以如此观赏、饱览。

　　大楼下有条南北向无名小河，深嵌于两旁住宅之中，延伸得很远很远，像是一条山涧。几年后，小河填了，以浦电路为界，向北建成浦东最大的花鸟市场――中环花鸟市场。向南的一段建成长长宽宽的绿地。浦电路、浦东南路、东方路，不过是数不清的、纵横的河流罢了。

　　南浦大桥竣工了，我可以清楚地看到如琴弦般的斜拉索，还有桥上来往的大车小车。而那边，总高486米、不远处的东方明珠电视塔，于我则有仰视的感觉。

　　白驹过隙，几度春秋，在那住宅与住宅之间，就有些绿色树梢，欣欣地探出头来。那是苍翠欲滴、长得又快又高又直的水杉。

　　真是天外有天，楼外有楼。慢慢地，我不但看不到南浦大桥的琴弦，就连桥塔也不见了。却原来是数不尽的高层和超高层，层出不穷，欲与天公试比高。几乎是一夜之间，那些铺满大地的住宅，都披上了蓝色塑料片，“平改坡”了。于是，世界就又充盈着蓝色，那就是万顷波涛的蓝色海洋了。而陆家嘴的金茂大厦、环球金融中心和上海中心大厦，也只能看到它们的上半身，当我面向它们的时候，三兄弟也都笑逐颜开地向我点头致意。

　　刚迁入时，一天，我站在文登路（后改东方路）浦电路口15分钟，没见一个人影，也没见一辆车。文登路两侧，更是“蚕豆花儿香麦苗儿鲜”，当我回身时，一脚险些踩上一只蛤蟆，它正绅士般优雅地过马路。而今，日月换新天了。浦电路沿街住宅，全成了琳琅满目的店面。我在阳台上往下看，人行道上人流如织，好像都是年轻人，又似以女孩为多，也有黑人，也有白人，多的当然是龙的传人。她们的打扮时髦而俏丽，彩蝶纷飞，如花似玉。如果来了阵雨，带伞的，步子大了起来；没带伞的，有的用一块手帕、一本书、也有的用一只巴掌盖头。有趣的是，此时雨中尴尬的人们，没有一个表现出焦急，而一律是很开心、很好玩的样子。

　　我最欣赏的，就是伞。晴天也好，雨天也罢，往下一看，那就是一朵又一朵流动的鲜花。许多年了，百花齐放，我从来就没看到有两把色彩相同的伞。有一样，却是让人含笑却又皱眉的，就是潮水般涌来的汽车，每至下午5时前后，单行道浦电路开往东方路的车，甲虫似的爬着，蛤蟆似的挪着，你挤我，我挤你，绵延三五百米。咦！昔日怎的一车也无，而今却又何其多也？哲学的解释是“物极必反”，但何以能“反”，则相关政治、经济、历史多学科，三言两语，就说不清了。